
L’ECCIDIO DI CIVITELLA»70 anni dopo
di PIER VITTORIO BUFFA

«L 'ultima telefonata è
di pochi giorni fa.
Una persona che

non vuole essere nominata, ma
che vive a Civitella in Val di
Chiana e che conosco bene, mi
ha ribadito quello che mi aveva
già detto: grazie, ho capito le di-
storsioni della verità in mezzo
alle quali sono cresciuta, ho fi-
nalmente perso l'ultimo pezzo
di odio rimasto dentro di me».

Santino Gallorini, l'uomo
che racconta questa telefonata,
è un aretino con due professio-
ni. Una è guidare treni. L'altra,
che lo accompagna da sempre
e che lo fa "vivere dentro", co-
me dice, è quella di "cultore di
archeologia e storia locale".

L'ultimo lavoro della profes-
sione che lo fa vivere dentro è
un libro di quattrocento pagine
(La memoria riunita, Effigi,
2013) in cui ricostruisce con ri-
gore e puntiglio una vicenda
dolorosa e controversa che la
seconda guerra mondiale si è
lasciata dietro: la strage di Civi-
tella in Val di Chiana del 29 giu-
gno 1944, 115 persone uccise in
tre ore.
L’ECCIDIO. È una strage com-
piuta dai soldati di una divisio-
ne dell'aviazione tedesca, la
Hermann Göring. Uno di loro,
vivo ai tempi del processo, è
stato condannato definitiva-
mente all'ergastolo da un tribu-
nale militare italiano. Ma per i
civitellini ogni anno, il 29 giu-
gno, non è solo l'anniversario
di un lutto che ha segnato per
sempre la comunità. È anche
un tornare a galla di aspre pole-
miche con le quali i civitellini
convivono da allora. Poi, quest'
anno, nel 69˚ anniversario, il li-
bro di Gallorini, subito diventa-
to, per molti, una buona medi-
cina, uno squarcio di verità che
ha rimesso a posto i pezzi prin-
cipali di una storia sconquassa-
ta da odio e profondi rancori.
Il COMANDANTE RENZINO. Al
centro della ricostruzione del
ferroviere-scrittore c'è un per-
sonaggio molto noto nella zo-
na, un comandante partigiano
decorato al valor militare che
diede il proprio nome a un
gruppo armato: Edoardo Suc-
chielli detto Renzino, coman-
dante, appunto, della banda
"Renzino". Un nome di batta-
glia, Renzino, che non è il dimi-
nutivo di Renzo, come verreb-
be da pensare, ma il nome di
una località lungo la Cassia nel-
la quale, il 17 giugno 1921, i fa-
scisti trucidarono per rappresa-
glia undici contadini.

Sono il Succhielli e alcuni dei
suoi che il 18 giugno 1944 entra-
no armati nel Dopolavoro di Ci-
vitella. Ci sono quattro soldati
tedeschi che stanno giocando e
bevendo, le armi appoggiate al
muro. Succhielli ordina il mani
in alto, un tedesco tira fuori il
coltello, scatta la sparatoria:
due tedeschi muoiono sul col-
po, un altro morirà per le ferite,
un quarto si salva.
LA RAPPRESAGLIA. È l'inizio
della paura e del terrore. I civi-
tellini temono la rappresaglia,
scappano, di notte, sotto un for-
te acquazzone. Il paese resta se-
mideserto. Ma non succede
nulla. La temuta rappresaglia
tedesca non arriva. Anzi, al suo
posto, giungono messaggi ras-
sicuranti, come se i tedeschi vo-
lessero far capire che sanno co-
me sono andate le cose, che la
popolazione civile non c'entra
nulla con l'agguato.

Così, piano piano, i civitellini
tornano nelle loro case, la vita
riprende il suo corso normale.
TRE ORE DI INFERNO. Poi il 29

giugno. L'irruzione dei soldati
armati nella chiesa. La selezio-
ne: da una parte donne e bam-
bini, dall'altra gli uomini. Poi,
cinque a cinque, la fucilazione
a poche decine di metri dalla
chiesa. E le raffiche isolate nelle
strade del paese, ovunque ci sia
un uomo che si muove.

Dopo quelle tre ore tremen-
de il Renzino diventa responsa-
bile di tutto. Più dei tedeschi as-
sassini, più della guerra, più dei
fascisti. La strage, si dicono i ci-
vitellini, è colpa dei partigiani.
Non dovevano venire in paese
a uccidere, i tedeschi hanno fat-
to quello che si fa in guerra, la
rappresaglia, hanno ucciso per-
ché erano stati uccisi i loro.
L’ODIO PER I PARTIGIANI. Ida
Balò, una donna energica e

combattiva, che il 29 giugno ha
perso il padre e che ha ricostrui-
to quei giorni in un importante
libro (Civitella racconta, L'Etru-
ria, 1994), ha sintetizzato così
nel mio "Io ho visto" (Nutri-
menti, 2013) i propri sentimen-
ti: «Io, i tedeschi, non riesco ad
ascoltarli mentre parlano. Ma a
dire che li odio non ci riesco.
Forse per quello che ho sentito
dopo e per la storia del soldato
tedesco che è stato ucciso per-
ché non ci voleva sparare. A
suo tempo, però, ho odiato i
partigiani...».

Con gli anni quell'odio si è ra-
dicato, è passato di generazio-
ne in generazione.

All'inizio degli anni Cinquan-
ta Edoardo Succhielli diventa
sindaco del paese. Lo vota la

popolazione non coinvolta nel-
la strage (quello di Civitella è
un Comune composto da più
paesi) e nessuno pensa di av-
vertire il giovane ex comandan-
te partigiano che sta facendo
una cosa sbagliata. A Civitella,
da sindaco, non metterà quasi
mai piede e chi odiava odia di
più, vede nella fascia tricolore
indossata dal Renzino un ulte-
riore oltraggio alla propria co-
munità.
LA MEDAGLIA. Poi vorrebbero
conferire al gonfalone del Co-
mune la medaglia al valor mili-
tare. Ma la popolazione non la
vuole, non ha combattuto e
non vuole essere confusa con i
partigiani. Ha solo sofferto,
vuole quella al merito civile e
così sarà.

Passano i decenni, si succe-
dono le celebrazioni del 29 giu-
gno. E si consolida sempre di
più quella che viene comune-
mente chiamata la "memoria
divisa", titolo del libro che lo
storico Giovanni Contini ha de-
dicato alla strage (La memoria
divisa, Rizzoli, 1997).
IL LIBRO DI GALLORINI. La me-
moria divisa è sostanzialmente
l'opposta percezione e inter-
pretazione di un fatto storico.

Per i civitellini la strage del 29
giugno è stata la conseguenza
diretta dell'azione partigiana al
Dopolavoro. I partigiani invece
hanno sempre difeso il proprio
operato negando qualunque
responsabilità.

L'anno scorso, quando sono
andato a Civitella per incontra-

re chi "aveva visto" il 29 giugno,
ho trovato che qualcosa era
cambiato e stava cambiando.
Vittoria Lammioni, che perse la
mamma e due sorelle, racconta
della sua telefonata al Succhiel-
li in cui gli dice «Io, per mio pa-
dre, per loro che sono morti,
per la mia mamma, per le mie
sorelle, io per quello che è suc-
cesso non ho più rancore nei
suoi confronti. E voglio che pas-
si nella pace di Dio gli ultimi an-
ni della sua vita, perché io l'ho
perdonata». La Balò ricorda il
giorno che al vecchio partigia-
no ha dato, in chiesa, il segno di
pace.

Con il libro di Gallorini è suc-
cesso di più, molto di più. Il suo
lavoro dimostra quello che po-
teva essere dimostrato dall'ini-
zio. Nell'aretino la resistenza
ha svolto un ruolo estrema-
mente rilevante nel contrasto
della ritirata tedesca e la strage
di Civitella, insieme a quelle
contemporanee di Cornia e
San Pancrazio, va inserita nella
reazione della Wehrmacht alla
pressione delle forze alleate e
dei partigiani. Alla guerra in-
somma. Guerra contro i civili,
ormai riconosciuta come tale
dagli storici, condotta senza
nessun rispetto delle regole bel-
liche e in palese violazione dei
diritti umani. Non quindi con-
seguenza diretta della sparato-
ria del Dopolavoro, ma azione
pianificata per "liberare il terre-
no", "bonificare le retrovie".
Ciò non toglie che l'azione del
Dopolavoro fu un errore milita-
re. Non aveva nessun senso at-
taccare soldati a riposo in un
centro abitato mettendo pale-
semente a rischio la popolazio-
ne.
LA MEMORIA RIUNITA. Gallori-
ni, prima di dare il libro alle
stampe, ne ha mandato copia a
Edoardo Succhielli e a Ida Balò
perché suggerissero correzio-
ni. Ma tutti e due, di fatto, han-
no approvato il testo condivi-
dendo la ricostruzione del fer-
roviere-scrittore.

Così Gallorini ha fatto diven-
tare il titolo del libro "La memo-
ria riunita" e ha chiesto una
prefazione a Succhielli e alla
Balò.

Il Succhielli scrive che quell'
azione fu "stupidamente con-
cepita e stupidamente condot-
ta". La Balò ringrazia Gallorini
per aver aiutato a "meglio com-
prendere, a più facilmente per-
donare e a mai dimenticare".

E il 28 giugno, 69 anni dopo
la strage, alla presentazione del
libro, il Renzino e Ida Balò si
danno la mano, emozionati,
davanti a tutti.

Poi la piccola processione da
Gallorini di alcuni civitellini,
nati prima e dopo il 1944.

«Grazie, ho vissuto nell'odio,
oggi ho capito che le cose sono
andate diversamente».

«Grazie. Il suo lavoro mi ha
dato un po' di pace, ho capito
quello che successe davvero».

Infine le telefonate per riba-
dire e confermare.

Dice Santino Gallorini: «Se
anche fossero solo quelle che
mi hanno parlato le persone
che hanno chiuso con l'odio
cieco, considero il mio lavoro
già premiato. Quando capiran-
no anche gli altri, i pochissimi
che ancora non sanno leggere
la storia, potrò dire a me stesso
che la missione è compiuta,
che la memoria è definitiva-
mente riunita».
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